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Dans un passage bien connu du Rouge et le Noir, le 
marquis de la Mole, qui a entendu parler de la prodigieuse 
mémoire de Julien Sorel, entend utiliser celle-ci à des 
fins politiques, en envoyant ce dernier à une réunion 
secrète dont il aurait à retenir et à transcrire les propos. 
Voulant s’assurer de la faisabilité de la chose, le marquis 
convoque le jeune homme et découvre qu’effectivement, 
celui-ci peut se transformer le cas échéant en un « livre 
vivant ». Qu’un homme puisse tenir le rôle d’un livre, et 
prendre comme tel sa place au sein d’une bibliothèque 
virtuelle, c’est ce que nous montre de son côté la fin du 
roman Fahrenheit 451, dont les personnages, fantômes 
en marge d’une société qui les tolère à défaut de les 
accepter, apparaissent comme obsédés par la survie d’un 
savoir dont ils redoutent plus que tout la perte.
Au-delà de cette adéquation, malgré tout un peu 
fictionnelle, un homme égale un livre (encore que 
Christian Jacob nous rappelle ici que dans l’Antiquité, 
des esclaves ont pu être achetés parce que porteurs en 
eux-mêmes du contenu d’une œuvre littéraire, dont leur 
maître pouvait ainsi susciter la récitation à volonté), 
qu’est-ce qu’un livre vivant ? On pense aux porteurs de 
savoirs particuliers, non consignables par écrit (« cet 
homme est la mémoire de son village, de son quartier », 
etc.) ; aux porteurs de traditions orales, dont les peuples 
nomades (présentés dans ce numéro par l’intermédiaire 
des Yéniches) constituent un exemple particulièrement 
pertinent ; aux porteurs de traditions tout court, là 
encore illustrés dans La Revue par les compagnons, 
« répertoires vivants de vertus » liées à l’apprentissage, à 
la pratique et à la transmission d’un savoir artisanal.
Une bibliothèque vivante serait-elle, par extension, 
une accumulation de « livres vivants » ? Pour tenter de 
répondre à cette question, nous avons souhaité dans ce 
numéro nous intéresser aux expériences très actuelles 
de l’association The Human Library, qui œuvre pour 
que les bibliothèques proposent une offre régulière de 
livres vivants d’aujourd’hui, autrement dit de personnes 
en chair et en os, porteuses d’une expérience ou d’un 
savoir particuliers (comédien, rappeur, religieuse, 
Indien d’Amérique…) et mises à la disposition, au cours 
d’une « lecture », d’« emprunteurs » avec lesquels elles 
dialoguent pendant un temps donné. Pas plus que dans le 
cas des compagnons ou des peuples nomades, il ne s’agit 
de personnes qui, comme on le disait jadis des bons 
élèves, « parlent comme un livre » ; bien au contraire, 
l’intérêt principal des livres vivants est que justement, 
leur savoir est non livresque et doit être compris comme 
une ouverture vers un apprentissage non académique, 
plus fluctuant que l’écriture fixée sur le papier, donnée 
une fois pour toutes et n’appelant de modifications que 
dans les lectures successives qu’en font ses récepteurs 
(matérialisées par exemple par leurs annotations).
Le livre vivant, en ce qu’il propose une personnalisa-
tion extrême du « lieu de savoir », pose des questions 
aussi inattendues que stimulantes au monde des biblio-
thèques. Ainsi, comment capitaliser le savoir qu’il repré-
sente sur le long terme, au-delà de l’aspect ponctuel (et 
médiatique) d’expériences encore isolées ? Comment 
en faire l’élément constitutif d’une collection ? Au-delà 
des réponses que peuvent apporter certaines « biblio-
thèques vivantes » qui s’inscrivent dans une tradition 
de la transmission (comme par exemple le compagnon-
nage), il s’agit là de questions qui vont au-delà du monde 
des bibliothèques stricto sensu – et auxquelles pourtant 
les bibliothèques « traditionnelles » peuvent avoir des 
réponses à donner. Car aujourd’hui où l’on a coutume de 
pointer une certaine dissolution des repères sociaux tradi-
tionnels, où l’avancée d’une mondialisation culturelle est 
souvent vue comme une atteinte portée à la formation 
des identités (que celles-ci soient nationales, ethniques 
ou religieuses), la transmission des savoirs est plus que 
jamais à l’ordre du jour, qu’on en déplore la disparition 
dans certains cas ou qu’on réfléchisse à sa pérennité dans 
d’autres. Les livres vivants ont incontestablement leur 
place dans ce débat ; les bibliothèques, lieux privilégiés 
pour leur donner la parole, aussi. Et quand le livre vivant 
s’est tu, c’est encore le livre (le vrai, celui-là, qu’il soit 
imprimé ou numérique) qui reste et témoigne, renseigne 
et analyse, en un mot, vit sa vie – ce livre sans lequel les 
héros de Fahrenheit 451 n’imaginent pas qu’une vie puisse 
être vécue.
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